Mireia Calafell

Poètiques del cos (2006)

Costures (2010)

EL ADIÓS
A Clara

Un adiós definitivo, irremediable,
sin tiempo para la despedida, sin un hasta la vista,
con demasiado olor a sábanas limpias, demasiado silencio,
falto del abrazo, falto de ti,
atestado de pasillos con olor a asepsia médica
allí en la Vall d'Hebron, donde ya no se puede regresar.

Y han pasado los años, y todo parece un instante:
aquellos ojos vivos verdes en los que se ha detenido el tiempo
y los dedos entrecruzados tan fríos tras el cristal
asegurando que ya no vendrás más a festejar
cómo se empujan los días, las horas sin ti,
en tu ciudad, donde ya no se puede regresar.

DOMINGO

Es domingo desde la cama
y no sabes qué tiempo hace fuera
(incógnitas que no venían en el contrato
de un segundo piso, tercero real, todo interior).

Perezosa, vas conquistando el espacio
de una cama de matrimonio que no escae
al complemento ni ofrece resistencia
y piensas cómo sería levantarte acompañada,
la alegría de hacerse el muerto casi flotando
en algún sueño, sabiendo que el calor
de otro cuerpo dormido te sirve de boya.

Sólo de imaginártelo ya sonríes
cuando la amenaza de lluvia sorprende la almohada
y te reprochas querer todo lo que deseas, y dices
escuchando tu voz, que aún tiene sueño:
el amor romántico alimenta las putas,
el amor romántico alimenta las putas.

Pero ni con la repetición te has convencido.

SI TODO VA BIEN

Rehace el camino que lleva a casa de sus padres.
Sólo son veinte minutos con el autobús
y un cuarto de siglo o más en el ascensor
donde volverá a leer tantas veces
no dejen que los niños viajes solos sin el no
y pensará en los años que han ido transformándola
hasta convertirla en receptora del consejo.
Entonces alargará la lista con otras recomendaciones,
como las que hubiera querido encontrar hace tiempo.
«Si todo va bien», piensa, «los que ahora son niños
borrarán las negaciones ». Las niñas,
como la pequeña del séptimo que le recuerda a ella,
harán presente su ausencia con el trazo persistente
de una llave sobre las «o». Abrirán puertas. Si todo va bien,

viajarán solas.

TIEMPO DE LAS CEREZAS

Ahora que ya no hay dinero para la hipoteca
de una vida allá en el cielo -¿o era en el infierno? -,
que siempre llegamos tarde aprisionados por el tráfico
-somos los coches parados en fila militar-,
que la luz se va y todo es tan frágil
-mirad cómo se pudre la carne sin nevera-,
que sobran motivos y ya nadie se queja,

ahora que es tiempo de las cerezas,
resulta que son transgénicas.

PISTAS

Siempre se ama igual pero diferente, me decías.
Y ahora entre el café y yo tratamos de adivinar
si nos condenaba lo que era igual
o bien la diferencia es la culpable.
Como una pista, la amargura me lleva a ti
que estás en la cocina y con la cuchara disuelves
el azúcar que ya no me despertará.
De tu gesto no se desprende ninguna respuesta,
tan sólo el indicio de una pérdida. Fíjate:
Yo no tengo alas para que los omóplatos
vuelvan a ser omóplatos si tú no los miras.
Y tú que no tienes ánimo para volar.
De tan cerca del suelo, ya no caeremos.
Y amar es caer.

Traducción: Mireia Calafell y Joan de la Vega

Mireia Calafell i Obiol (Barcelona, 1980). Licenciada en Humanidades por la Universitat Pompeu Fabra, actualmente estudia su Doctorado en Teoría de la Literatura en la Universitat Autònoma de Barcelona. Trabaja en el colectivo de artistas area3 y en l’Alternativa, Festival de Cinema Independent. En el año 2006 ganó el premio de poesía Amadeu Oller con Poètiques del cos (Galerada, Barcelona, 2006) y en el 2009 el Premi Josep Maria López Picó con su segundo libro Costures (Viena, 2010). Ha participado en festivales de poesía como La Tardor Literària (Tarragona), Poetes de la Vida (Barcelona), Festival Internacional de Poesia Mahalta (Lleida) y El temps de les cireres (Seròs, Lleida). En el 2008, fue invitada a formar parte del proyecto En tránsito promovido por la Embajada de España en Abu Dhabi.

. 
(Poemas originales en catalán)

L’ADÉU

A la Clara

Un adéu definitiu, irremeiable,

sense temps per al comiat, sense a reveure,

amb massa olor de llençols nets, massa silenci,

mancat de l’abraçada, mancat de tu,

sobrat de passadissos d’olor d’asèpsia mèdica

allà a la Vall d’Hebron, on ja no es pot tornar.

I han passat els anys, i tot sembla un instant:

aquells ulls vius tots verds on s’ha plegat el temps

i els dits entrecreuats tan freds rere el cristall

assegurant que mai ja no vindràs a festejar

com s’empenyen els dies, les hores sense tu,

a la teva ciutat, on ja no es pot tornar. 

DIUMENGE

És diumenge des del llit

i no saps quin temps fa a fora

(incògnites que no venien al contracte

d’un segon pis, tercer real, tot interior).

Mandrosa, vas conquerint l’espai

d’un llit de matrimoni que no escau

al complement ni ofereix resistència

i penses què seria llevar-te acompanyada,

l’alegria de fer el mort quasi flotant

en algun somni, sabent que l’escalfor

d‘un cos dormint et fa de boia.

Només d’imaginar-t’ho ja somrius

quan l’amenaça de pluja sobta el coixí

i et retreus voler tot el que vols, i dius

escoltant-te la veu, que encara té son:

l’amor romàntic alimenta les putes,

l’amor romàntic alimenta les putes.

Però ni amb la repetició t’has convençut.

SI TOT VA BÉ

Refà el camí que arriba a casa els pares.

Només són vint minuts amb l’autobús

i un quart de segle o més a l’ascensor

on tornarà a llegir tantes vegades

no dejen que los niños viajen solos sense el no

i pensarà en els anys que han anat transformant-la

fins convertir-la en receptora del consell.

Llavors allargarà la llista amb altres recomanacions,

com les que hagués volgut trobar fa temps.

«Si tot va bé», pensa, «els qui ara són nens

esborraran les negacions». Les nenes,

com la petita del setè que li recorda a ella,

faran present la seva absència amb el traç persistent

d’una clau sobre les «o». Obriran portes. Si tot va bé,

viatjaran soles.

EL TEMPS DE LES CIRERES

Ara que ja no hi ha diners per a l’hipoteca

d’una vida allà al cel –o era a l’infern?–,

que sempre fem tard empresonats pel trànsit

–som els cotxes parats fent files militars–,

que la llum se’n va i tot és tan fràgil

–mireu com es podreix la carn sense nevera–,

que sobren motius i ningú ja no es queixa,

ara que és el temps de les cireres,

ha resultat que són transgèniques. 

PISTES

Sempre s’estima igual però diferent, em deies.

I ara entre el cafè i jo provem d’endevinar

si ens condemnava allò que era igual

o bé la diferència és la culpable.

L’amargor com una pista em porta a tu,

que ets a la cuina i amb la cullera dissols

el sucre que ja no em despertarà.

Del teu gest no es desprèn una resposta,

tan sols l’indici d’una pèrdua. Fixa’t:

Jo no tinc ales perquè els omòplats

tornen a ser omòplats si tu no els mires.

I tu que no tens esma per volar.

De tan a prop del terra, ja no caurem.

I estimar és caure.